No soy muy fan de los documental de música. Pero desde que HBO Max ha liberado parte de su archivo en Movistar +, tras suculento, pago disfruto de los contenidos refinados de la plataforma. ¿Por que este documental? Porque, en realidad, no va de la vida de Kurt Cobain ni de la música de Nirvana sino que es un buceo submarino, oscuro, aterrador, apabullante, trágico por la mente torturada de Cobain. Se cumplen 30 años de su muerte.
El rechazo de su familia, sus depresiones, su creatividad, su luminosidad, su rabia, su dolor de estómago, su inocencia. Vemos a Kurt Cobain abierto en canal a partir de sus creaciones adolescentes y adultas: diarios, dibujos, música, cómics, collages, canciones. Hay mucho dolor, hay mucha verdad.
Es un documental tipo Sundance, para raritas y que hayan hecho terapia. Me conmueven los vídeos caseros de Kurt, niño aún sin sufrir, con la claridad y con la luminosidad de un ángel caído a la Tierra.
-¿Quien eres?-le pregunta la madre.
-Soy Kurt Cobain-dice mientras sopla una vela de su segundo cumpleaños.
Kurt juega y toca una guitarra de juguete.
Frances Bean Cobain, la hija que el líder de Nirvana tuvo con Love, es la productora ejecutiva del docu con Larry Mestel y David Byrnes. Me pregunto cómo de lejos que ha llegado Courtney Love, su ausencia de miedo, su pasote con todo tipo de excesos y clase de sustancias para dejar que se visionen los cintas caseras de Minidv que graba Cobain mostrando una vida en pareja desastrosa de dos yonkis colocados de heroína hasta las cejas mientras se pelean, se aman, e intentan cuidar de su hija con bastante desquicie.
Cobain llora y se rasca las úlceras de la cara mientras Love intenta cortar el pelo a su bebé al tiempo una niñera latina les ayuda como puede, también desbordada por la caótica situación.
Love le dice a Cobain: «Te he dicho millones de veces que no tenemos leche» mientras él sonríe galopando a lomos del caballo. Pasivo e impotente. Madre mía, ¿cómo van a cuidar esos dos de un bebé? Es un documental incómodo y me tenso en muchas ocasiones, por ejemplo, cuando Kubain coge a Frances de bebé y simula que es una boxeadora, al mismo tiempo de su locura, él exhala una dulzura seráfica que traspasa la pantalla.
También se me ponen los pelos de punta al ver la cristalina ingenuidad y pureza del niño Cobain montando en su triciclo, y saludando a la vida y a su familia que ama, dando de comer galletas, y metiendo la mano en una rana gigante, adorno del jardín. Me estremezco porque ya sé su final: pegarse un tiro en la boca con una escopeta en el cobertizo de su casa. Y me pregunto ¿qué le hizo el mundo a ese niño? Ya intuyes lo chungo de su vida cuando va como una pelota de casa de su madre a casa de su padre (están divorciados) y luego a casa de su tía. De todas le echan. Se siente rechazado. Lo que más temía Kurt era hacer el ridículo y sufrir la humillación y el escarnio. Tan frágil como gentil, tan creativo como inestable el cantante de It Smells Like Teen Spirit es un marginado en el instituto, un marginado en su familia, un marginado con las chicas, se inventa rollos con sus amigos, pero su ojo de artista hípersensible ya retrata en cómics, textos, canciones, música, collages, dibujos, su atribulada y doliente vida adolescente. Es fácil identificarse con él si has sido tan perro verde como Cobain con una familia disfuncional y un infierno de vida en el instituto. La música punk rock y la marihuana eran su evasión para el dolor y la tristeza de la vida cotidiana. Luego llegaría la heroína.
El documental está dirigido por Brett Morgen quién ha trabajado en su realización desde 2007. Ese año, Courtney Love, viuda de Cobain, se le acercó con la idea de realizar la historia. Se trata del primer trabajo de Morgen sobre Kurt Cobain hecho con la cooperación de su familia. Morgen y su equipo tuvieron acceso a los archivos personales de Cobain y familiares.
El documental está bien estructurado y es el más artístico que he visto en mi vida junto con otro sobre David Lynch que se llamaba The Art Life. En «Montage of Heck», la obertura de la historia nos muestra a Kurt apareciendo hecho polvo, mientras avanza en silla de ruedas hacia el micrófono y canta en un tono agónico y demente «The rose»:
Some say love, it is a river
That drowns the tender reed
Some say love, it is a razor
That leaves your soul to bleed
A lo largo de su aventura musical, Cobain canta desde el dolor mental y físico, con fuertes sufrimientos digestivos que palia con chutes de caballo. Su voz profunda y lisérgica, aterciopelada como una noche del fin del mundo conecta con el desafecto granítico de toda una generación que comparte los mismos sentimientos de alienación y agobio espiritual en medio del capitalismo más desaforado y el materialismo más loco.
El tío es un máquina. Compone, toca la guitarra, se concentra como un rayo láser en su música con un ensimismamiento maniaco y explosivo. Exploramos su deseo sexual, su monogamia, su idealismo y sus respuestas sinceras ante los periodistas: «Queremos ganar dinero para vivir una vida más cómoda.»
El documental es triste y me hiela el alma. Pero no traiciona el espíritu ni la música de Cobain. Sus problemas con la depresión y con la heroína se plasman en una creatividad visual basada en los propios logros artísticos del cantante de Nirvana. Es brutal.
«Montage of Heck» incluye imágenes de varios espectáculos de Nirvana y canciones desconocidas, así como películas caseras, registros, obras de arte, fotografía, revistas, demos y songbooks. Morgen utilizó las entrevistas en la película Lenny como modelo para las entrevistas en la película. El título de la película, Montage de Heck, toma su nombre de un collage musical que fue creado por Cobain con un casete de 4 pistas grabado aproximadamente en 1988, que contiene dos versiones: una de aproximadamente treinta y seis minutos y otra de aproximadamente ocho minutos. Varias escenas de la película fueron animadas por Stefan Nadelman y Hisko Hulsing. La película fue coproducida por HBO Documentary Films y Universal Pictures International Entertainment Content Group.
Hay momentos conmovedores y escalofriantes a la vez. Por ejemplo, cuando siendo adolescente, Kurt se tumba en la vida del tren para suicidarse y el trena pasa por la vía de al lado salvándole la vida. El chaval piensa:»No quería irme de este mundo sin echar un polvo».
Por cierto, me da mucha pena esa chica discapacitada intelectual. Menuda vida tan triste.
El documental no es un rollo Hollywood comercial vamos a sacar los higadillos a Kurt Cobain, y por esa razón me gusta.
-Odiaba a la gente porque era muy falsa-dice Kurt, adolescente.
La vida le da dos segundas oportunidades para vivir y crear su música. El documental muestra tambien lo monstruosa y totalitaria que es la depresión y cómo secuestra el cerebro Kurt para atormentarlo y matarlo.
Su cuerpo dolor es muy potente.
Descubro cosas que ignoraba de él: sus dolores de estómago, lo joven que empezó a pincharse heroína, y esa adolescencia depresiva y creativa, sus graves problemas familiares, porque nunca tuvo una familia que lo quisiera, sus lacerantes inseguridades.
Él no quiere convertirse en el estereotipo de estrella de rock, pero acaba suicidándose a los 27 años.
¿Dónde se puede ver? En HBO, Movistar +
¿De qué va? El documental autorizado del malogrado músico Kurt Cobain, desde su primera época en Aberdeen Washington hasta su éxito con la banda grunge Nirvana.
Lo mejor: Es un documental artístico, no comercial.
Lo peor: Nada.
¿Con quién verlo? Con hijos, sobrinos adolescentes. Sólo tenemos una vida y es esta.
Nuria Verde, la autora del blog, en sus años universitarios, tan atortomentada como Kurt pero con cero talento musical.
Escritora. Autora junto con Gonzalo Toledano del libro «Cómo crear una serie de televisión» (Ediciones T&B) y «El verdadero tercer hombre» (Ediciones del Viento) «Los crímenes de Atapuerca» (Caligrama)
Periodista de RTVE.